open side panel
中文

20余年作品对望的“轮回"——王功新,如何维持危险的平衡?

分享至

 

王功新个展“轮回

王功新个展“轮回"现场 。图片:White Cube, Kit Min Lee

9月5日,香港白立方画廊王功新个展“轮回"开幕。何为轮回?推开白立方厚重的玻璃门,王功新在展墙上单刀直入地点明了展览的主题——“常用电脑的人们都知道:优化系统的最佳方式就是要时常地清空和重启。借此将自己二十年的艺术实践做一次优化自我创作系统的重启!" 

何为“轮回"?

两只悬置的灯泡,在一定的时间间隔中轮流下降,慢慢浸入黑色墨水中。灯泡在静态的墨池里制造出一丝涟漪,又慢慢随着马达驱动的电线上升,恢复片刻平静的水面。观众投在画廊墙上的影子也随灯泡的移动变幻,整个空间像处于一个危险的平衡——神秘、莫测、又带着一丝紧绷的张力。

 

王功新个展“轮回

王功新个展“轮回"现场 。图片:White Cube, Kit Min Lee

1995年,这件王功新的作品《对话》首次在德国展出。墙上影子与黑色墨水的运动创造出交织而抽象的状态,正如一种穿透时空的交流。“这件作品有两个临界点,一个是灯泡进入墨汁的深入,稍不慎就会爆掉;另一个是放满墨汁的高度,多一分就会溢出。呈现着一种敏感的平衡,'就差一点点'控制着危险。"作品的机械装置以电力为基础,利用光线制造出动态的画面,也是王功新以电动装置为基础动态影像的开始。这件作品如今静静地站在香港白立方画廊的一层主展厅,等待当下观众对它的不同解读。

 

王功新布展现场。图片:White Cube

王功新布展现场。图片:White Cube

而在二楼展厅,观众们围在一组方形排列的椅子前。走近一看,一只灯泡正围绕这四把椅子旋转,椅子表面不是普通的木板,而分别被黑色墨水和白色牛奶占据。1994年,王功新将其命名为《不可坐的》,在布鲁克林的雷德胡克区一家空间展出。当时艺术家正处于放弃架上的转型期,这件作品很能代表他在那一阶段的创作——既表露出艺术家在一个新环境中的不安定感,又是他寻找全新方向艺术实践的证明。

 

王功新个展“轮回

王功新个展“轮回"现场 。图片:White Cube, Kit Min Lee

在这四把椅子对面,则是艺术家2017年新作《内与外》。一把木制的长板凳,底部已经烂掉,被一块白色大理石天衣无缝地连接起来——你必须用手触摸,才能感知是大理石冰凉的触感,不然看起来就是刷了一层白漆。长凳的另一端超天花板翘起,被马达控制的白色灯泡从长凳一个圆窟窿中慢慢落下。

 

王功新个展“轮回

王功新个展“轮回"现场 。图片:White Cube, Kit Min Lee

“很多人问为什么长凳立起来了?其实就是底部大理石的重量使木凳翘了起来——我创作使用的材料都与生活息息相关,这件作品原型是小时候看电影的长板凳。"王功新习惯使用熟悉的物体创作,“我面对的不管是一个物体、一张照片、一个视频片段……作品所承载的都是日常生活的情感关系。而如何使这个凳子变成另一个想呈现出的状态?在这个过程,就会调动我所有的生活技能和知识储备去操作。烂掉的椅子如何具有永久感?大理石相对稳定性高,两者连接起来既可以保持椅子年代感,又具有时间永恒的意义。"

 

王功新个展“轮回

王功新个展“轮回"现场 。图片:White Cube, Kit Min Lee

展览现场有一系列的草图,《内与外》就是王功新90年代就已经构思,却还没条件完成的作品。大理石、木头、墨水,它们就像一场放置了20余年的对话,提供着一个机会,让观众回到艺术家90年代创造性的时刻。

不难发现本次展览中,王功新对空间、时间等话题的讨论成为了主线——“对空间的好奇可能从我开始学绘画就有了,面对一张白纸,怎么能把人的头像画出立体感来?而且还能看到脑勺后边。这不仅仅是一个手头功夫的问题,而是训练你对空间的想象!对空间的关注一直贯穿在我所有的作品中。在试图走下架上绘画的时期,对极简主义的绘画着过迷,从罗斯科漂浮的方块到罗伯特·雷曼的一张平涂白色画,也是针对空间的问题讨论。"

 

王功新个展“轮回

王功新个展“轮回"现场 。图片:White Cube, Kit Min Lee

而在展厅同一空间中,两幅架上作品令人意外地被挂在墙上——难道放弃架上20余年后,王功新重拾了画笔?对此王功新如此解释;“又重新使用画布,看似是回到架上,但心境已完全不同。画布应该是我与作品之间的碰撞,但这次我直接在画布上喷了工业的汽车漆,并把它与大理石表面的灯光装置组合在一起。两个物体之间谈论的仍是时间、空间之间的话题。再看作品《沙子变多了》,使用了视频、石头、木框这些元素,就像一场默剧、一个小品,把20年前使用的媒介与近年的影像合成,这就与当下产生了关系。"

王功新个展“轮回

王功新个展“轮回"现场 。图片:White Cube, Kit Min Lee

 

一次“重启"

 “在二十年后重新观看这些作品,不难发现,王功新对容易辨认的中国符号的自觉回避,以及他在创作材料和观念层面所引入的文化因素,不仅仅体现了他疏离艺术主流的愿望,也是他为了明确“中国人"的身份如何在不同的地理和跨民族环境中体现,而进行的一次自我审视。“

——凯瑟琳.格鲁布(Katherine Grube) 王功新个展“轮回"现场 。

王功新个展“轮回

王功新个展“轮回"现场 。图片:White Cube, Kit Min Lee

近年来,王功新以多媒体艺术家的身份活跃于国际舞台,为何选择回望20余年前的装置作品?看似是巧合,但也是一种必然。2015年,OCAT上海馆举办王功新个展时获得索尼提供的摄影器材,这是索尼首次赞助艺术家,可以说将高频影像的技术发挥到了极致。但这次成功的展览后,王功新反倒茫然了,“当技术语言达到时,呈现的一个状态没有了瑕疵,使用影像讨论的问题就也达到了一个极致。20年的影像生涯,再走下去,我会不会喜新厌旧?"

王功新个展“轮回

王功新个展“轮回"现场 。图片:White Cube, Kit Min Lee

当时正赶上直播盛行,有时竟有上百万人在虚拟空间与主播的交流。这个现象不免得让王功新深思:“探讨虚拟与真实空间的挑战已经解决了,下一步创作方向如何走?正在思考时收到2016年的上海双年展“何不再问?"的展览邀请,整个展览主题就是回望上世纪90年代中国的当代艺术。这也是《对话》首次在国内展出,正好契合了我的状态,就趁机想梳理下整个艺术生涯。"

看王功新的作品,有时会被细节的戏谑性所触动——《婴儿说》的婴儿床中央,是一个屏幕,上面摊着一些水渍,竟组成了一个漩涡;从被设计成摇篮样式的“加湿器"上一个圆洞望进去,竟是一幅浓缩版的小型山水……“一个完整的作品是由细节组成的,代表整体的视觉语言。作品承载的意义越多,张力就越大。"

王功新个展“轮回

王功新个展“轮回"现场 。图片:White Cube, Kit Min Lee

王功新在布展现场一点一滴倾倒着墨水,“我不是'理论先行'的艺术家,没有理由不根据实践发生的具体状况操作:比如如何矫正失衡感,怎样从心理捕捉到完美的一种平衡,这都需要不断调整。光线差一点、灯泡与地面的距离,都必须要达到我心中的'临界点'。这时作品呈现的一个状态,每个人看过后的解读都会不同。没有强加给观众的主题,这才是作品完整的意义。"

artnet x 王功新

王功新,1960年生于北京,中国最早从事媒体创作的艺术家和重要代表人物之一。图片:White Cube ,Kit Min Lee

王功新,1960年生于北京,中国最早从事媒体创作的艺术家和重要代表人物之一。图片:White Cube ,Kit Min Lee

如今观众再看这批20余年前的作品,会发现什么变化?

本次展出的作品分三部分:第一部分是当年完成的作品《对话》、《不可坐的》、《婴儿床》等,这部分就是恢复工作;第二部分是当年已经有了草图,但没有时机完成的作品,虽然是新作,但还把我完全被带回了当时的创作情景,沿着那种思路回到了90年代中的状态;第三部分就是由此延伸出的新作,这就是回望的意义,“轮回"的意义就是回到那个情境中,是否可以产生更多的可能性。

这是很有趣的一个现象,即是过去,也与当下形成了完整的一次呼应呼应。类似一个巧合,但什么是偶然与必然?今年卡塞尔年献展都重回到了希腊,轮回是一个螺旋上升的过程,看似是一个原点,但已然不在一个层面上。如今再看作品的观众,将会在与20年前截然不同的文化情景中,体会到临界点的控制。曹雪芹的《红楼梦》,不同时代的解读是不是都不尽相同?

13

王功新个展“轮回

王功新个展“轮回"现场 。图片:White Cube, Kit Min Lee

您称本次展览是一次“重启",是否可以谈谈此时的感受?

借这次展览的机会,我在当下与上世纪90年代的作品中找到了一个契合点。只有在回望时,才会体验“重启"。这种体验过后,激发出了更多的想象力。

布展结束,我就退到一个旁观者的位置,观众在观看作品,我亦是。所有观众的解读和反馈,都是新的交流、新的信息。艺术最迷人之处,不是为了显示创作力,而是“谈作品",成为了我社会生活中与人交流的一个方式。假如我是个数学家,不可能借艺术的形式产生交流。

王功新个展“轮回

王功新个展“轮回"开幕现场。图片:White Cube

架上写实功底对您创作装置、影像作品有何影响?

上世纪90年代中期,也就是出现展出这批作品前,我实际上是一个很纠结的状态。创作并不是从零开始,而是从负数开始,要洗清历史、扔掉“包袱"、先回到一张白纸,再从零起步。当时年轻,放弃代表要放弃年轻时代所有的成就,而走到今天,反而会正面地去面对这段经历。

架上写实的训练已与这20多年其他的创作中紧密相连,已经变成了“王功新"'的一部分。早期色彩训练的痕迹、对空间的深刻体会,早已成为我与他人区别的一部分。

王功新个展“轮回

王功新个展“轮回"开幕现场。图片:王艺迪

看您近年来的影像作品,似乎重点不仅在于内容的表达,而是对影像这个媒介的探索?

现在谁能离开手机?科技就像一把椅子、一个茶碗,面对一段影像,跟面对一张桌子的感觉相似,它变成了一个日常的“物件"。谁都得承认,我们生活在虚拟文化和影像中。

就拿一个明星来举例,即使没见过真人,屏幕中的虚拟影像早告诉你了这个人的样子。虚拟影像已经深刻影响人们对社会现实的认知,以至于见到真人时,多半会感受到误读和偏差。另一个方面就是“读图时代"的到来,发张照片都省去了语言描述的时间,由此可见,“形象语言"已经在我们生活中变成了日常,也会更传神地表达出艺术家的概念。

王功新个展“轮回

王功新个展“轮回"开幕现场。图片:王艺迪

您本次展览的风格同近年来影像展览迥然不同,为什么您的影像作品多采用大尺幅、多频同步的形式?

影像艺术的发展历程与人们的生活变化呈同一曲线,当技术可以实现越来越清晰的分辨率,艺术家自然可以表达得更深入。在视觉文化的单词量中,一种色调能调出上千种颜色。技术越高超,所提供的“色彩词汇量"就越多,给人们造成的假象就更多。大尺幅影像中的人物与真人大小趋同,是否会给你造成更多假象?打造多频同步的虚拟空间,等于有更多机会探讨在不同现实空间中的整体性。